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ET 

LE PRINCE DES CRITIQUES. 



II manquait à la gloire de Chénier d'être insulté par un cerlaift 
critiqué. Ce complément d'ovation, ce comble, cet excès d'honneur 
étaient dus au poète de la Révolution. L'homme d'unè vie si mat- 
heureuse avait bien droit à cette récompense après sa mort. Ait mi- 
lieu du triomphe décerné à l'auteur de Tibère, de ce triomphe pos- 
thume dont le char était vide , hélas ! au milieu des bravos du pu- 
blic, des louanges de la presse, de l'admiration de tous, une voix, 
une seule voix discordante et lausse devau constater l'unanimité 
du concert en le troublant; il fallait Hnsultcur au triomphe, môme 
quand manquait le triomphateur. Non, le respect de celle fête dé- 
cernée i une ombre , de cet hommage rendu a la mémoire d'un 
homme de vertu et de génie, n'a point retenu la verve du bouffon 
triomphal. La mort n'a fait que l'exciter davantage : il n'avait plus 
rien à craindre de César. Non, la majesté des morts, je dis des plus 
obscurs, celle qui fait saluer au passant le moindre cercueil, n't 
point désarmé cette haine de toute vertu, cette envie de toute gloi- 
re, ce désespoir de toute grandeur, qui enrage les Zoïles contre les 
poètes, les eunuques contre les femmes, les valets du camp contre 
le char où ils ne monteront jamais. Le critique a insulté l'auteur 
de Tibért jusque dans la tombe. 

Si un esprit au monde devait être haï , envié, dénigré par cet 
écrivain, c'était assurément Marie-Joseph . Chénier. le demande 
pardon de rapprocher ces deux hommes ; ce sont deux antipodes, 
les deux contraires, les deux extrêmes; ce n'est qu'à ce titre qu'ils 
se touchent. 

Ghénier est l'homme de lettres par excellence, qui puisa son gé- 
nie dans son cœur, son inspiration dans sa vertu, son (aient dans sa 
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foi; l'homme esclave de sa pensée, fidèle à ses principes, rivé à sa 
religion, qui n'eut qu'un culte toute sa vie, le devoir-, qu'un amour, 
la liberté ; qu'une haine, la tyrannie ; qu'un seul parti , la France ; 
l'homme antique, stable, immuable et impavide d'Horace, que 
n'ébranlèrent ni les séductions, ni les menaces, ni la disgrâce , ni 
la faveur, toujours le même quand tout changeait autour de lui; 
toujours debout sur les débris de son univers; toujours républicain, 
aussi bien sous l'Empire que sous Louis XVI, et mort enfin tel qu'il 
avait vécu, dans sa pleine opinion, comme un héros dans son armure. 

Maintenant, qu'est-ce que son critique ? Sa vie n'est-elle pas le 
contre-moule de celle du poète ? La vie si une, si entière de Ché- 
nier, de cet homme tout d'une pièce, n'esl-elle pas la plus cruelle 
satire, le plus fâcheux contraste, une accusation directe et person- 
nelle, une condamnation de tous les jours, de toutes les heures, 
complète et fatale de cette existence d'échantillon, plus bariolée, 
plus bigarrée, plus faite de pièces et de morceaux que l'habit 
d'Arlequin? Quoi de plus imporlun à la bassesse que la grandeur, 
de plus odieux à la servilité que l'indépendance, de plus impar- 
donnable à l'apostasie que la fidélité ! 

Ce critique est l'élève d'une école ignoble; il a appris son 
métier littéraire au Courrier des Théâtres ; il a fait là ses 
premières armes; digne élève de son maître, il l'a surpassé au- 
tant qu'Achille a surpassé Chiron. Après s'être nourri dans cet 
antre, non de la chair des ours, mais de pauvres comédiens qui ne 
pouvaient racheter leur peau de ses flèches, il arriva tout élevé au 
Figaro; et là, sous M. Nestor Roqueplan,ilfit une guerre radicale à 
la restauration. Le lendemain, il déserta à l'ennemi, passa avec ar- 
mes et bagages à la Quotidienne, ou plutôt il continua de combat- 
tre en même temps dans les deux camps; rouge ici, blanc là-bas, 
attaquant la royauté avec le bois vert de Figaro, exorcisant la ré- 
volution avec l'eau bénite de Bazile, demandant l'insurrection 
d'une main, les coups d'état de l'autre, et recevant des deux. C'é- 
tait un peu beaucoup, pour parler sa langue, de versatilité d'es- 
prit, beaucoup trop sans doute; ce n'était pas assez. Il trouva 
moyen d'être encore d'un troisième parti entre ces deux cxlrêmes. 
Il entra, toujours en même temps, au Messager desChambres,']our- 
nal métis du ministère Martignac; et après 1830, il fut naturelle- 
ment du juste-milieu. Il fit alors son trou, comme il l'« dit lni- 
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même, dans le journal qui lui convenait le mieux, dans le journal 
du gouvernement. 

On le voit, il n'est pas un parti que cet écrivain n'ait servi et 
lâché tour à tour, pas une cocarde dont ce caméléon n'ait ré- 
fléchi la couleur, pas une idée dont il n'ait écrit du bien et du 
mal, pas un homme qu'il n'ait léché cl mordu, pas un dieu qu'il 
n'ait adoré et maudit. Raconter toutes les défections, tous les 
reviremens do sentiment et de pensée , d'opinion et d'affection 
de ce type des renégats serait Je treizième travail d'Hercule -, 
ce serait l'IUiade de la mobilité, l'épopée de \a trahison. Cel hom- 
me, il faut en faire justice enfin, il faut dire une fois ce que tout 
le monde en pense, est le représentant, l'idéal, la honte même de 
cette école honteuse qui a surgi du bas de la presse de la restau- 
ration, comme la vase monte du fond des lacs pendant le mauvais 
temps 5 c'est l'expression la plus complète de cette littérature scep- 
tique et pourrie, hostile à tout et prostituée à tous, sans cœur ni 
âme, hargneuse et lâche, égoïste et avide, qui n'a d'autre but 
d'autre vœu, d'autre foi que l'argent ; oui, c'est le chef de ces en- 
lans perdus de la pensée, do ces bravi de la presse, âpres au gaiu 
insatiables de lucre, qui, s'escriment au jour le jour, au profit de qui 
les paie, comme ces routiers mercenaires qui s'engageaient et se 
battaient au service de leur solde, n'avaient pour patrie que le sa- 
laire, pour honneur que la bourse et pour drapeau que l'argent. 

Qui n'a-t-il pas vendu? qui n'a-t-il pas livré ? partout et toujouis 
apprenti de son maître, il n'a pas écrit une 6eulc ligne désintéres- 
sée, et il ose se dire prince de la critique ; il n'en est que le Judas. 
Lui, prince, avant pour sujets donc tous ceux qui jugent, Rolle 
Sainte-Beuve, Merlc,chaudesaigues, Àchard,Thierry, LucasGautier 
l\îllctan,Rabou,Maquet,Arago,Laverdunt, Forgues, et tant d'autres 
qui valent mieux que lui, les uns par la raison, les autres par Pes- 
prit, tous par la conscience. Lui, prince! allons donc!... Quelle 
autorité a-t-ii, peut-il avoir, à rebours qu'il est sans cesse de toute 
justice et de toute raison ? Quand a-t-il émis une critique sérieuse, 
ulile, honnête môme, ennemie du mal, amie du bien? quelles le- 
çons, quels conseils a-t-il jamais donnés? quels progrès a-t-il fait 
faire ou seulement voulu faire faire à l'art? quelle gloire mûre a-t- 
il respectée? quelle jeune gloire a-t-il aidée? cilez-moi une œuvre, 
un nom qu'il ait épargnés ? Il a tué Escous<e, il a flvtri Moreau, il 
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a insulté Béianger comme Chénier. Los jeunes et les vieux, les vi- 
vans et les morts, les plus petits et les plus grands, il les a tous 
atteints de sa dent corrosive, il les a tous souillés de sa bave enra- 
gée ; tous, excepté un pourtant, un seul, excepté Deburau. Oui, 
de tous les beaux et bons esprits de notre temps, les Lamennais, 
les Georges Sand, les Lamarlino, il a honoré jteburau ! Deburau 
a été son Childebrond, son grand bomme, son héros de prédilec- 
tion , l'objet de ses bénignités, de ses complaisances et de ses fidé- 
lités ; Pierrot a eu toute l'estime de Paillasse ; le saltimbanque a 
écrit la vie du funambule ; le critique a été l'historien de Deburau. 
Par malheur tous ceux qu'il abat grandissent, etlous ceux qu'il élève 
tombent : on ne parle plus de Deburau depuis qu'il en a parlé, et l'on • 
n'oublie ni Moreau, ni Béranger, ni Chénier. 

Dans le journal du juste-milieu, cet homme n'a donc fait qu'aug- 
menter ses volte-faces et ses perfidies ; il n'en pouvait être autre- 
ment. Combien de fois il signa l'éloge chez lui, et masqua l'at- 
taque ailleurs? Combien de fois il sortit de son trou où il avait 
crié : « Vive le roi Midasî » et s'en alla dire tout bas aux roseaux 
de la légitimité et de la république : « Midas, le roi Midas a des 
oreilles d'âne î » C'est ainsi qu'il portait à Carrel un article anony- 
me sur ce bon M. Tiennet qui se trouvait caressé d'une main et 
éreinté do l'autre. On connaît la préface d'un certain livre, ce 
soufflet sanglant donné à la dynastie dont il mendia ensuite le par- 
don dans un Voyage à Fontainebleau ^ dans un Alnxanack de 
Versailles, rachetant ainsi une préface d'injures par deux volu- 
mes de flatteries, et obtenant, au lieu de pardon, une insigne ven- 
geance, la croix d'honneur, cette croix qu'il porte, non comme le 
Seigneur, mais comme le larron, en l'ayant méritée. 

Et ne croyons pas que tout cela soit chez lui, comme le disent 
les indulgeos, inconstance d'humeur, indépendance de caractère ; 
on l'a vu aux Burgraves se lamenter d'être soumis, bon gré mal- 
gré, au respect de M. Hugo. Non, il n'y a chez lui ni témérité ni 
caprice. Ce gamin de la presse, comme on l'appelle à tort, est un 
homme ; l'enfaut est majeur, pour le mal du moins ; il a tout à fait 
1 âge de raison $ il calcule cl calcule bien ; n'écrit point au hasard, 
et no pense rien à l'instant. Sous une apparence do naïveté, d'inspi- 
ration ot d'étourderie, nul n'est moins spontané, moins primo-sau- 
ticr, pluH prémédité que lui. Quand il a fait, ou plutôt quand H a 
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édité sa fameuse préface eu 1831, la dynastie était chancelante • 
quand il demanda la croix d'honneur, elle était consolidée; tout 
dans sa conduite mobile est donc d'une volonté fixe, continué, dé- 
libérée ; tout a un but, une règle, un résultat ; résultat positif but 
d'égoïsme, règle d'intérêt. 

Façonné de bonne heure aux vénalités de son premier journal ij 
a conservé toute sa vie les habitudes sordides qu'il y ava it contrac- 
tées, qui consistent à tirer parti de tout et à ne jamais écrire pour 
rien. Il a vraiment fait de la littérature métier et marchandise • il 
a tenu boutique de prose de tout genre et à tout prix ; il a 
composé des préfaces et dos postfaces, des prospectus et des 
articles pour tous les libraires, sur tous les livres, jusques aux li- 
vres de bouche. J'ai lu hier encore un feuilleton de lui sur les œu- 
vres de Carême, en français de cuisine. Enfin ce n'est plus l'hom- 
me de lettres, c'est le marchand de copie, c'est l'écrivain public 
avec de la honte de plus, car il vend sa pensée par dessus le pa. 
pier. Voulez-vous une page pour? — c'est tant. — Une pige contre ? 
— c'est encore tant. — Qui faut-il frapper? Qui faut-il flatter 
Parlez, faites-vous servir? Ennemis, amis, étrangers, parens, tout 
est en vente, au plus offrant - y il trafique de ses seiuimens commo- 
de ses passions , de sa famille et de lui-môme. Jl a livré sa mai- 
tresse en deux volumes iu-12 ; sa tante à peine morte a été vendue 
in-8°j sa femme, sa femme légitime, a été rédigée toute vive en feuil- 
leton; oui, il a écrit jusqu'à son mariage, vous vou3 en souvenez. 
Les arcanes du foyer, les joies les plus intimes, les mystères les 
plus saints, les secrets les plus murés de la vie privée, il a tout étalé, 
tout publié sans vergogne, jusqu'au fond de son alcove, jusqu'à son 
lit de noces. Parodiant ainsi celle reine de la tour dcNeslc qui jetait, 
la nuit, parla fenêtre, ses amours dans la Seine, il les a jetés le ma- 
tin, lui, dans son journal. La Seine les recouvrait du moins, c'était 
plus honnête. Ah! nous sommes sans pitié contre celui qui n'a eu 
pitié de personne, pas même des siens, qui exposera jusqu'à ses 
enfans, s'il en a! 

Buffon a dit : le style c'esl l'homme ; or, le style est faux, bouf- 
fi, confus et louche; c'est une obésité de mots qui simule la force, 
une pléthore qui dénonce les scrofules, une confusion, un désordre 
qui n'est pas un elTel de l'art, un fatras de paradoxes, d'idées per- 
verses et gâtées, un las d'absurdités où le sens se perd, où la pen- 
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sée se noie, un abîme de contradictions où n'ont plus pied ni la 
morale ni la vérité} une langue déraisonnable, déréglée et dissolue, 
qui a eu d'abord non bruit de scandale, son succès d'étonnemenl 
comme tout ce qui est extravagant, éhonté, impossible, le succès 
des nudités ou des mascarades, de tous les cynismes, remplacé vile 
par le mépris et le dégoût qu'inspirent l'impudence et la folie. 
Ainsi tous ses libraires ont fait banqueroute. Il a vendu son premier 
roman à l'un qui a fermé boutique, son second à un autre qui a 
failli, le troisième au plus malheureux qui en est mort ; et il en est 
réduit, lui, maintenant à se faire illustrer, à faire deslivres d'images 
pour Curmer. Beaumarchais disait : « Tout ce qui ne vaut pas la 
peiné d'être dit, on le chante. » A présent tout ce qui ne vaut pas 
la peine d'être lu, on l'illustre. Ce n'est plus l'esprit qui vivifie la 
lettre, c'est l'image. L'image est aux auteurs vivans ce que *e lard 
est aux vieilles femmes, ce que l'embaumement est aux morts ; il 
ne lui manque plus qu'un fauteuil à l'Académie au heu et place do 
Béranger. 

Certes, un tel homme de lettres, et il n'est là qu'esquissé, per- 
sonne n'en pourrait ueindre ni supporter le portrait, un tel homme 
devait £trc ennemi né du poète de la patrie, du Tyrlée de la Con- 
tention, de ce génie Spartiate, l'ami, l'émule de David, qui ne chan. 
tait comme l'autre ne peignait que pour la France, qui combattait 
pour elle avec sa lyre, son arme & lui, qui charmait la victoire par 
ses vers , et qui a gagné plus de batailles avec le Chant du départ 
que les chefs de guerre avec leurs épées; de Marie-Joseph Chénier 
colin, l'homme stoîque qui ne fut jamais du parti des dieux, mais 
toujours du parti de Caton, plus grand que Calon lui-même ; car 
après ses rêves déchus, ses illusions détruites, ses idées vaincues, 
la république à bas et la tyrannie relevée, il avait bien le droit 
du désespoir ou du repos, du suicide antique ; et il persévéra : il 
avait bien le droit de se taire ou de s'écrier comme Caton : « la vertu 
n'est qu'un mot, » et il fit Cnéius, cette incarnation vivante de la 
vertuj et il protesta jusqu'à la fin, de toutes ses forces, par tous ses 
vers, de sa foi, de son inaltérable foi dans la vertu et daris la 
liberté. 

Allons critique, dépose tes ordures au long du monument 
Aussi, notro homme a-t il versé toute 1 acretedesa bile, tout son poi- 
son, toute son àmc sur cette pure gloire. 11 s'en est pris a la tra- 
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gédie de Tibère, la meilleur* œuvre de l'auteur. Maie H a crevé 
dessus son amer et il s'est noyé dans son fiel. La rage est aveugle 
et la fureur stupide; il n'en sait plus ce qu'il Tait ni ce qu'il dit. 
On croit voir une de ces bêtes brutes qui ont le lambeau de pour- 
pre devant les yeux, qui se battent les flancs dans le vide, la 
poussière et l'écume, et ne frappent que l'air de leurs cornes. C'est 
un tourbillon d'erreurs de tout genre, de fautes d'histoire et do 
fautes de langue, de mensonges, d'équivoques, de redites, d'in- 
et conséquences, d'anachronismes et de ionlresens. Jamais ce pro- 
digue de mots, ce grand diseur de riens, ce volcan d'épithètes n'a 
lâché plus de cendres et de fumée, plus d'expressions vides, de lo- 
cutions vaines, obscures et absurdes; une telle lave de phrases 
nulles, abondantes, stériles, incohérentes, incompréhensibles ; ja- 
mais il n'a délayé une plus mauvaise pensée en plus mauvais stylo. 
La forme celte fois vaut le fond : c'est un robinet d'eau trouble, 
une de ces rinçures de bouteille, fade, plate et pâle comme de 
l'abondance de collège qut sent l'évent et révolte le goût aussi bien 
que la vue. Jamais ^1 n'a été plus lui-même, plus plein de cette 
faconde prolixe, de cette loquacité de pie, de cette verve creuse 
et crevée, de ce flux malade de paroles flasques, relâchées, intem- 
pérantes et intolérables. Non, le susurrement du moucheron, le 
bavardage du moulin, le ronflement des toupies et des diables, 
tout ce qui est bourdonnant, redondant, assourdissant, ne sont paa 
plus exorbilans. Il a été atroce comme il l'est, comme seul il peut 
Têlre quand il veut, et comme on ne peut le faire comprendre 
qu'en l'imitant. 

Ainsi, il commence par reprocher au Tibère d'être une vieille tra- 
gédie. Ah! critique éclairé qui voyez si bien la paille du voisin, m 
voyez -vous pas votre poutre? no voyez-vous pas que vos cheveux 
se raréfient cl que votre esprit fait depuis longtemps comme vos 
cheveux? ne voyez- vous pas que vous êtes déjà plus vieux qu'il ne 
faudrait pour trouver que les autres ne sont pas jeunes ? Oui, criti- 
que, plus vieux de votre vivant que les autres après leur mort; 
oui, vieux critique, et avec cette différence encore que vous l'avea 
toujours été. 

Vous reprochez ensuite à l'auteur de ressembler à Voltaire! quel 
malheur! Ah! pauvre critique, que vousseriez heureux de ce malheur- 
là! Ah! si on voulait dépecer vos rapsodies à leur tour, découdre uu 
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peu vos guenilles, les œuvres du temps do votre jeuneise, analyser 
voire gros roman historique par exemple, que vous rcslcrait-il de 
cet examen, à vous qui trouvez que les autres copient? vous qui 
faites mieux que copier, qui empruntez, qui avez pris de tout Iç 
monde pour composer ce livre, les vers de Barbier, la prose de 
Quinet, votre fameuse pré/ace de Béquet, que par reconnaissance, 
sans doute, vous avez rendu ridicule en le comparant à Mirabeau 
je ne sais où; et tant d'autres morceaux de tant d'autres auteurs? 
que vous resterait-il donc pour votre part de ce fils de tant de pè- 
res, de cette œuvre à mille carreaux comme votre souquenille et 
votre conscience ? 

Vous reprochez de plus à l'auteur, que ne lui reprochez-vous 
pas ? d'avoir choisi l'abominable Tibère pour héros de sa tragédie. 
D'abord Tibère est le sujet et non le héros de la tragédie. Mais ce 
qui est plus curieux, c'est que pour mieux blâmer le poète d'avoir 
choisi un tel héros, vous tracez vous-même le portrait de Tibère 
et paraphrasez, dans deux mortelles colonnes de longue prose, les 
beaux yers si coucis de Cnéius sur l'empereur. Jous jetez le vin de 
Çhénier daus votre seau d'eau. Ah ! critique mal appris, on ne 
dit pas de mal de ceux que l'on vole, on n'hérite pas de ceux que 
l'on tue. 

Mais en voilà bien d'une autre, imprudent, vous copiez tellement 
votre ennemi, que vous devenez, sans vous en douter, républicain 
vous-même, que vous vous exclamez, comme Cnéius, contre l'éta- 
blissement du troue des Tibère et des Néron par dessus les répu 
bliques. Chénier n'eût pas mieux diti } qu'en diront vos maîtres? 
Quoi ! vous voilà contre la tyrannie pour la liberté, vous qui étiez 
tout à l'heure contre la liberté pour la tyrannie! Ah ! critique péril- 
leux, tenez- vous mieux sur votre corde. 

Une grande objection que vous faites ici à l'auteur, c'est 
d'avoir employé, pour effrayer Tibère, le moyen d'un sénat tout 
soumis à Tibère. Nous qui connaissons le César aussi bien que vous, 
soit dit sans modestie, n'est-ce pas? nous soutenons malgré vous que 
le moyen est bon. Ne vous souvicul-il plus que Tibère a été étouf- 
fé à Caprée, et qu'il y avait des sénateurs sur le matelas. 

Vous dites plus loin, avec votre exactitude reconnue, que le 
Théâtre-Français a bien fait de supprimer dan.*: celte pièce les en- 
fans d'Agrippinc Ah î pour le coup, je ne sais comment dire que 
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vous vous trompez... ou vous meniez, ou vous n'avez pas vu la piè- 
ce... il vous arrive assez de parler «ans voir. Il y a, ne vous en dé- 
plaise, les enfans de Germanicus autour d'Agrippinc. Ah! critique 
hasardeux, que vous manquiez de raison, d'esprit , c'est possible, 
mais de sincérité 1 Ah! ça, mais vous manquez donc de tout, même 
de lorgnette. 

Maintenant, de plus fort en plus fort, comme chez le Nicolet que 
vous aimez tant; entendez-vous un peu avec vous-même, nous y 
renonçons. Tout-à -l'heure Chénier copiait le vieux Voltaire et c'é- 
tait pour vous son tort; il devait copier le jeune Racine, c'eût été 
son mérite^ et voila qu'à présent il copie Racine et qu'il a toujours 
tort. Selon vous, le Séjan de Chénier est ignoble, et on lui préfère, le 
vil Narcisse do Racine. Quelle grande différence faites-vous donc 
entre le vil et Vignoble. Si Racine a eu raison de mettre le vil Nar- 
cisse en scène, comment Chénier peut-il avoir eu tort d'y mettre 
Vignoble Séjan?... Ah! casse-coude critique, tenez donc mieux 
votre balancier. 

Nous ne sommes pas au bout des contradictions, hélas! ce feuil- 
leton n'en est qu'une immense d'un bout à l'autre !... Ainsi vous af- 
firmez d'abord que la terreur romaine n'est pas dramatique, que le 
drame n'a rien à tirer des Tibère et des Séjan, et puis vous nous 
dites, quatre lignes plus bas, que Séjan a été le héros du plus ter- 
rible drame qu'ait raconté Tacite. Quelle logique, quel gâchis ! 
Àh ! critique acrobate, mettez du blanc sous vos souliers. 

Passons la comparaison fantastique, que vous faites de la lettre 
de Tibère, à une symphonie funèbre pleine d'ophicléïdes, comme 
celle de M. Berlioz apparemment-, nous ne nous attendions guère 
à rencontrer Tophicléïde en celte affaire. Mais cela rentre dans la 
musique et c'est une flatterie, sans doute, pour la fille de la mai- 
sou. Passons aussi sur la queue de Voltaire, qui est une comète en 
zig-zag et autres gentillesses de môme farine. 

Arrivons d'un siut au reproche si grave, si savant, si fondamen- 
tal, que vous faites au père de Cncïus, de ce qu'il demande pardon 
de son crime à son fils. D'abord, vous vous créez des fantômes 
pour avoir le plaisir de les combattre : Pison ne demande pas grâce 
à son fils, il lui avoue seulement son crime et ses remords pour 
le détourner du service de Tibère; mais supposons que vous ayez 
dit vrai ; vous nous donnez là une belle théorie à perle de vue su 
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l€ droit du père de famille à Rome. Vous parlez comme lesiustitu- 
tes, et à vous seul mieux que les deux professeurs de droit ro- 
main; vous jurez que Corneille n'aurait pas commis la faute d'hu- 
milier le vieil Horace devant ses fils ; mais vous oubliez que vous 
venez do dire un peu plus haut qu'il n'y avait plus de république , 
plus rien de Rome, ni vertu, ni courage, ni droit. Vous ne comprenez, 
donc pas que les vieilles mœurs sont parties avec les vieilles lois; les 
pères de famille avec les dieux; que les empereurs ont remplacé 
les consuls, les Césars, les Horaces, le code prétorien, la loi do 
pierre des douzes tables; vous ne comprenez donc pas que l'empire, 
c'est le droit nouveau à la place du droit antique, le commence- 
ment des idées nouvelles, chrétiennes, du repentir, du remords, de 
la conversion du vieux monde. Enfin, vous ne comprenez pas 
que Jésus vient de mourir tout exprès pour accomplircelte grando 
révolution, et vous n'avez pas le droit de ne pas le comprendre , 
car vous venez de répéter, de redire, de ressasser à satiété dans 
les flots do votre prose infinie, cela môme que Chénier dit d'un seul 
vers, bref comme la prose de Tacite; 

Où soul-il* les Romains? dans les tombeaux de Rome. 

Enfin, le dernier défaut, le défaut suprême que vous trouvez 
dans Tibère , c'est la plus belle figure de cette belle tragédie , le 
fils de Pison, Cneïus, lui-même. Cneïus, est, scion vous, le cousin 
de Britannicus, moins l'amour. El, d'abord, qu'est-ce qu'un cousin 
moins l'amour? Mais ne nous arrêtons pas à ces vétilles. Vous blâ- 
mez Cneïus d'aimer son père, et d'aimer plus encore lavcrlu.Qucllo 
critique!... Ah! Paillasse, mon ami, cela passe la plaisanterie, mê- 
me dans le journal du gouvernement ! Quel défaut d'aimer la 
vertu ! comme le naturel perce ! Vous ne voyez pas ce qu'il y a do 
dramatique dans ce contraste do la vertu antique de Cneïus, oppo- 
sée au crime incarné en Tibère ! Vous vous demandez : A quoi 
bon ce dévoûment ? où est le résultat do cette vertu ? quel mal il 
doît en advenir à Tibère? quel bien à Cneïus ? Vous ne voulez pas 
absolument qu'on soit verlucux, surtout qu'on le soit pour rien ; 
vous le voulez tout au plus quand cela peut servir; non, vous ne 
comprenez pas le : Fais ce que dois, advienne que pourra. Vous 
ne comprenez pas la nécessité et la fatalité du devoir, la logique 
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de l'honnêteté, la protestation quand mime de la vertu contre lo 
crime. Vous ne comprenez pas que le suicide, ce donc suprême de 
Cneïus, servira tôt ou lard contre Tibère, et que si l'empereur peut 
souper ce jour-là à. Rome au milieu de ses maîtresses, il mourra 
demain à Capréc au milieu de ses préteurs. Ah! dernier des criti- ' 
ques, vous ne comprenez donc rien î 

Pour racheter tant de turpitudes et de sottises, pour \«\tc jsj&sfet 
l'odieux et le ridicule de cette diatribe, le critique termine adroite- 
ment ce mémorable feuilleton par le panégyrique complot d'un 
autre poète que la France vient de perdre, et que nous honorons, 
nous aussi, mais que nous n'avons jamais insulté; il célèbre comme 
il convient les mérites et les titres de Casimir Delavigne. Rien de 
mieux, s'il ne Vavait attaqué cent fois pendant sa vie; mais il avait 
besoin cette fois d'une enveloppe respectable pour adresser ses 
injures à Chénier. Certes, Casimir Delavigne, ce poêle qui est à 
coup sûr de la tradition de Chénier, qui a puisé son talent aux mô- 
mes sources, qui a chanté comme lui la patrie et la liberté, eût ré- 
pudié les éloges qu'il recevait aux dépens d'un de ses maîtres. Si 
quelqu'un a tenlé de continuer l'école française après Chénier, 
c'est Casimir Delavigne; ce n'est donc pas une justice littéraire qui 
lui a été rendue. Le critique du juste-milieu n'a pas loué l'auteur 
des Messéniennes, mais l'auteur de la Parisienne; il lui re^te en- 
core assez d'intelligence pour savoir que Chénier et Delavigne sont 
de même souche, et qu'il n'y a de différence entre eux que celle 
qui existe enlre Louis XI et Tibère, entre la Parisienne et le Chant 
du Départ. 

Si donc il n'y avait eu qu'une question d'art là-destous, nous au» 
rions laissé cette jonglerie du lundi s'en aller rejoindre les antres 
sans l'arrêter au passage. On est habitué aux passe-pnsse hebdo- 
madaires de cet écrivain ; un mauvais article de plus ou de moins , 
qu'importe dans le nombre? c'est comme la dette anglaise, on ne 
compte plus depuis longtemps, depuis surtout qu'il est marié; mais 
ce n'est pas qu'un mauvais article, c'est une mauvaise action. Ar- 
lequin s'est fait homme politique, il a fait de son feuilleton un pre- 
mier-Paris, une sorte de manifeslc à la Brunswick centre la révo- 
lution. Il saisit l'occasion de Tibère pour tirer avec son sabre de 
bois aux jambes des plus grands hommes de la République. Oui, 
dans sa démenée, il confond, il mêle tout, le blanc et le noir, le feu 



et l'eau, les faits elles temps les plushétérogèncs et les plus contra- 
dictoires : Tibère a un bonnet rouge, Claude est Girondin et Néron 
montagnard. L'empire romain devient la République française, les 
douze Césars sont In Convention; c'est du délire. Enfin, qui le 
croirait, dans le paroxisme de sa folie, il trouve que tes empereurs 
représentent les affreux héros de la montagne, que Tibère ressem- 
ble à Robespierre et à Danton par ses crime de toute sorte et ses 
peurs incessantes. Les peurs incessantes des héros de la Montagne ! 
il trouve que la peur domine tout dans la Rome impériale comme 
dans la France républicaine. La peur! Allons , bouffon , fais-nous 
rire, amuse-nous, si tu peux, dis-nous te3 sornettes de la semaine, 
parle-nous de ton ménage , de tes levrettes , de les duels à la 
balte; parle-nous encore de Deburau; mais ne touche pas à ces 
grandes choses , à ces grands noms ! Reprocher la peur à quel- 
qu'un , lui , et aux hommes de la Révolution, ce temps de 
courage de tous les partis, et à quels homme , encore ; à Dan- 
ton, que Ton ne connaît que par ces mots : de V audace , tou- 
jours de l audace \ à Danton et à ses pairs, ces géans qui n'ont 
péché que par l'excès, à qui leurs ennemis peuvent tout repro- 
cher excepté la peur ; ces Titans qui ont escaladé l'Olympe des 
rois et bravé jusqu'à Dieu! Ah ! taupe qui nie la France Républicaine, 
ce soleil dont Bonaparte lui-même a dit : Aveugles sont ceux qui 
ne la reconnaissent pas ! Ah ! critique qu'on ne croyait que myope 
et qui est donc aveugle ! la France de Danton, de Robespierre et 
de Carnot ! Ah ! serpent qui mord lc3 limes ! Ah ! lièvre effronté 
qui calomnie les lions ! 

O race antique, race d'Antée, vaillans fils de la terre, vaillans 
hommes de la France, demi-dieux de la Convention, vous qui com- 
battiez dans les tonnerres, qui jetiez votre sueur et votre sang, 
qui mourriez enfin avec tant d'efforts et de sacrifices pour assurer 
à cet homme le droit d'écrire en liberté et de vous insulter impu - 
nément; vous qui versez encore vos torrens de lumière sur cet 
obscur blasphémateur, vous qui avez dévoué, pour notre salut à 
tous, jusqu'à votre mémoire à l'exécration de l'avenir, et dont le 
dévoûment, Dieu merci, sera moins grand que vous ne pensiez; 
vous pour qui la postérité se ravise et la réhabilitation commence, 
consolez-vous ! car, vous le voyez, ce ne sont déjà plus les chefs de 
parti qui vous attaquent aujourd'hui ; les Thicrs, les Mignet, les 
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Guizot même vous reconnaissent dans l'histoire; il n'y a plus que 
les bouffons et les goujats de l'armée après votre gloire ; il n'y a 
plus que Thersile pour outrager Hector ! 

Mais à quoi bon tant le défendre et tant l'accuser ? où mo 
laissé-je emporter moi-même -, cl pourquoi lut en vouloir? Il f aut 
lui pardonner comme à tous ceux qui ne savent ce qu'ils font l e g 
malheureux I II faut cacher les plaies qu'on ne peut guérir. Je fran 
pc quand je devrais plaindre. Un homme est accroupi dans le rui$ 
seau -, il se traîne en insensé et s'ébat des deux mains au milieu 1 
la boue-, il éclabousse tout ce qui passe. Vous vous approche 1* 
lui a^vec colère pour voue venger, et vous voyez qu'j] n » a ^ . C 
jambes. Alors la colère cède à la pitié, l'indignation â la compas & 
sion; cl vous lui tendez la main pour le retirer de la fange • cet" 
homme est estropié, il est infirme. Eh bien .' en voici un autre ac- 
croupi monstrueusement aussi dans son journal , se servant de 
sa plume pour gâter et salir tout ce qui est bon, tout ce qui est 
beau, pour éclabousser tout ce qui est pur, pour avilir tout ce qui 
est grand, pour tacher de son encre infâme toute toge consulaire, 
un homme indifférent, étranger, ennemi même à toute sympathie', 
à toute générosité, à toute humanité ; vous vous approchez pour le 
châtier, vous le saisissez au corps, et vous ne sentez rien baUre 
dans sa poitrine, rien, ni à droite ni à gauche, d'aucun côté, sous 
aucune des deux mamelles ; c'est un infirme aussi, un estropié, un 
incurable, cent fois plus à plaindre, plus à déplorer, plus à pw* 
donner que l'autre... Il lui manque le cœur! 
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